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Kim Dung 

Toâi sinh con ñaàu loøng khi 43 tuoåi, moät thaèng beù maø toâi yeâu quyù hôn cuoäc ñôøi toâi. Moãi khi 
ngoài chôi vôùi con, toâi thöôøng hoûi chaùu: “Con laø cuïc gì cuûa meï?”, chaùu ñaùp: “Laø cuïc vaøng 
kheø  cuûa meï”. Khi hoûi chaùu: “Con yeâu meï hay yeâu ba?”, chaùu traû lôøi: “Con yeâu ba meï”, khi 
toâi hoûi laïi: “Nhöng con yeâu meï nhieàu hôn hay yeâu ba nhieàu hôn?” chaùu traû lôøi “con yeâu ba 
meï”, caâu traû lôøi cuûa ñöùa treû leân ba laøm maùt loøng cha meï!  

Roài moät ngaøy thaùng 7-2008, chaùu keâu ñau buïng, moät côn ñau thoaùng qua nhöng thöôøng laëp 
laïi. Nhö caùc baø meï khaùc, toâi ñöa con ñi khaùm beänh ôû nhöõng cô sôû ñöôïc coi laø toát vaø saïch 
seõ - Phoøng khaùm nhi khoa Nancy. Taïi ñaây, baùc só (xeáp thöù nhaát vì coøn nhieàu baùc só khaùc 
khaùm) chaån ñoaùn bò ñau do roái loaïn tieâu hoaù vaø giun gaây ra neân cho uoáng thuoác taåy giun 
Zentel loaïi 200mg sau khi ñaõ coù keát quaû sieâu aâm.  

Maáy ngaøy sau, chaùu ñi hoïc maãu giaùo lôùp heø. Vì chaùu laïi keâu ñau buïng vaø keøm theo vieäc 
ñi phaân seät vaø coù maøu traéng neân toâi trôû laïi cô sôû ñieàu trò cuõ vaø choïn baùc só khaùc (baùc só thöù 
hai). Laàn naøy, sau khi loaïi tröø ñau buïng do giun, baùc só chaån ñoaùn nhieãm truøng tieâu hoaù vaø 
cho thuoác Itadixic sp 100ml, Enterogermina 5ml. Vaát vaû laém môùi cho chaùu uoáng ñöôïc vì töø 
beù ñeán lôùn, chaùu haàu nhö chöa phaûi uoáng thuoác.  

Sau hai ngaøy, saùng sôùm ngaøy 6-8-2008 chaùu keâu ñau buïng vaø khoùc döõ doäi khieán caû nhaø 
thaát kinh beá chaùu vaøo Beänh vieän nhi ñoàng I. Sau khi xeùt nghieäm maùu, sieâu aâm, baùc só nghi 
trong ngöôøi chaùu coù moät oå nhieãm truøng vì coù moät thaønh phaàn maùu (WBC laø 11.6 × 109 L) 
hôi cao, coù theå laø vieâm ruoät thöøa vaø cho uoáng thuoác theo doõi. Phaùt hoaûng vì chaån ñoaùn 
naøy, toâi trôû laïi cô sôû ñieàu trò ban ñaàu, taïi ñaây, baùc só (thöù tö) khaúng ñònh khoâng phaûi bò 
vieâm ruoät thöøa maø bò roái loaïn tieâu hoaù vaø cho thuoác Debridat 100 mg, AirX 80mg vaø 
Itadixic sp 100ml. Sau boán ngaøy uoáng thì chaùu ñi phaân bình thöôøng nhöng thænh thoaûng 
vaãn coøn keâu ñau buïng.  

Maù choàng toâi noùi phaûi ñöa chaùu ñi khaùm chuyeân khoa Tieâu hoaù vaø neân ñi tìm baùc só gioûi. 
Laøm sao tìm baây giôø? Doø hoûi baïn beø, ngöôøi ta chæ oâng baùc só Baïch Vaên Cam treân ñöôøng 
Nguyeãn Vaên Cöø, Q.5 chöõa beänh treû con maùt tay laém. Loø doø ñöa con ñeán khaùm thì gaëp baùc 
só khaùc (baùc só thöù naêm), thaáy maëc aùo baùc só cuûa beänh vieän Nhi ñoàng I, neân toâi khaùm ñaïi. 
Baùc só naøy chaån ñoaùn chaùu bò roái loaïn tieâu hoaù vaø vieâm bao töû (sau khi xem xeùt qua loa 
nhöõng xeùt nghieäm vaø sieâu aâm maø toâi ñöa ra) neân cho uoáng thuoác Zantac 0,15g, Gluconate 
Zn 0,02g, Phosphalugel. Sau hai ngaøy uoáng, chaùu  khoâng bôùt vaø vaãn ñi phaân seàn seät.  

Vì cô sôû toâi thöôøng khaùm cho chaùu khoâng coù baùc só chuyeân khoa Tieâu hoaù (ôû ñaây, ngöôøi ta 
noùi baùc só noäi toång quaùt cuõng khaùm ñöôïc) neân toâi laïi ñöa chaùu trôû laïi beänh vieän Nhi ñoàng I 
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ñeå khaùm dòch vuï (phí khaùm beänh laø 50 ngaøn ñoàng), nhöng do ñeán treã neân soá thöù töï khaùm 
ñaõ heát, vì vaäy toâi chuyeån qua khaùm “bình daân” vôùi phí khaùm beänh laø 10 ngaøn ñoàng.  

Sau khi chôø gaàn 3 tieáng, baùc só (thöù saùu) khaùm cho chaùu trong khoaûng 40 giaây vôùi chaån 
ñoaùn roái loaïn tieâu hoaù vaø cho moät toa thuoác maø nhaø thuoác gaàn nhaø ñoïc khoâng ñöôïc (vì chöõ 
vieát aåu). Thaáy baùc só khaùm nhanh quaù, neân ngaøy hoâm sau, toâi trôû laïi beänh vieän Nhi ñoàng I 
ñeå khaùm dòch vuï vôùi yeâu caàu khaùm chuyeân khoa Tieâu hoaù. Khi ngoài chôø, thaáy baûng ñeà 
khoa Sô sinh neân ñem thaéc maéc hoûi maáy coâ nhaân vieân y teá ngoài phía ngoaøi thì bieát laø do 
ngaøy nghæ neân möôïn taïm phoøng naøy.  

Baïn coù bao giôø rôi vaøo caûnh chôø ñôïi trong khi con mình chuùt chuùt laïi oaèn oaïi keâu ñau 
khoâng? Coøn toâi thì loøng naùt tan vaø thôøi gian sao daøi theá. Roài cuõng ñeán löôït khaùm. OÂng baùc 
só naøy khaù thaân thieän (baùc só thöù baûy), sau khi khaùm xong oâng cho ñi sieâu aâm. Xem keát 
quaû xong, baùc só naøy cho moät toa thuoác goàm Ciprobay 500mg, Acemol 325mg, Lactomin 
plus. Toâi ñeà nghò cho ñi thöû phaân, oâng ñoàng yù cho ñi thöû theo yeâu caàu. Khi coù keát quaû 
(HC: (+), BC: (+), TAÏP KHUAÅN (+)) thì baùc só ñaõ heát giôø, vì vaäy toâi goïi ñieän cho baùc só 
baùo keát quaû thöû phaân (cuõng may ñaõ xin soá ñieän thoaïi cuûa oâng), baùc só naøy noùi uoáng thuoác 
theo ñôn ñaõ keâ.  

Veà nhaø, toâi cho chaùu uoáng lieàn, khi chaùu vöøa huùt vaøo (do chaùu coøn nhoû neân thuoác phaûi 
nghieàn ra vaø hoaø vôùi nöôùc ñöôøng) laø oùi ra heát, mieäng luoân keâu “thuoác ‘ñaéng’ quaù meï ôi” 
vaø nhaát ñònh khoâng chòu uoáng nöõa, duø toâi doã daønh, doaï naït ñuû thöù. Quaû thaät thuoác naøy raát 
ñaéng, nhaát laø nhö con toâi, haàu nhö chöa uoáng thuoác ñaéng nhö theá bao giôø. Xoùt ruoät, toâi goïi 
oâng baùc só vaø xin ñoåi thuoác khaùc, oâng vui veû cho ñoåi loaïi thuoác khaùc. Sau hai ngaøy uoáng, 
beänh thuyeân giaûm moät chuùt. 

Vôùi suy nghó tìm cho ñöôïc baùc só chuyeân khoa Tieâu hoaù, toâi laïi tìm moät baùc só thuoäc khoa 
Sô sinh beänh vieän Nhi ñoàng II (baùc só thöù taùm) qua lôøi giôùi thieäu cuûa moät ngöôøi quen. Sau 
khi xem xeùt nhö  caùc baùc só khaùc vaø hoûi thaêm tình hình söû duïng thuoác, oâng noùi cöù söû duïng 
tieáp theo chæ daãn cuûa baùc só thöù baûy vaø cho theâm moät loaïi thuoác neáu chaùu coøn tieâu chaûy. 
Ngaøy hoâm sau, chaùu vaãn khoâng bôùt ñau buïng. 

Neáu baïn ñaõ coù con, chaéc baïn hieåu taâm traïng toâi luùc naøy. Chöa keå trong thôøi gian naøy, ba 
choàng toâi phaûi caáp cöùu trong beänh vieän vaø oâng cuõng suyùt cheát vì söï taéc traùch cuûa nhaân 
vieân y teá (oâng bò haï huyeát aùp maø nhaân vieân y teá laïi cho uoáng thuoác haï huyeát aùp, may maø 
maù choàng toâi laø baùc só neân khoâng cho uoáng). Ngöôøi toâi caêng nhö daây ñaøn, moïi nguoàn löïc 
gaàn nhö ñaõ söû duïng heát, toâi muoán guïc xuoáng vì meät vaø lo laéng.  

Sau nhöõng coá gaéng tuyeät voïng, cuoái cuøng toâi cuõng tìm ñöôïc baùc só chuyeân khoa Tieâu hoaù 
(baùc só thöù chín): baùc só Hoaøng Leâ Phuùc, phoøng maïch 385B Caùch Maïng Thaùng Taùm, Q.10, 
qua lôøi giôùi thieäu cuûa moät baùc só chuyeân khoa Da lieãu. Taïi ñaây, sau khi xem keát quaû xeùt 
nghieäm phaân vaø sieâu aâm, oâng khaúng ñònh: “con chò bò kieát lî vaø phaûi uoáng Ciprobay”.  

Khi nghe toâi noùi veà thuoác ñaéng cuõng nhö nhöõng khoù khaên trong vieäc chaùu uoáng thuoác, oâng 
noùi: “Ñaéng cuõng phaûi uoáng, coù oùi ra cuõng phaûi uoáng vì ñaây laø thuoác ñaëc trò cho beänh naøy”. 
Thaáy oâng quaû quyeát, toâi cuõng chuøn loøng. Coù leõ neùt maët toâi quaù raàu ró neân oâng noùi theâm: 
“Chò veà cho chaùu uoáng, neáu uoáng ñuû vaø ñuùng lieàu thì chieàu mai chaùu seõ bôùt ñau buïng vaø 
phaân seõ khoâng coøn loûng nöõa”. 
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Ngöôøi ta noùi, coù beänh thì vaùi töù phöông. Toâi vaùi tôùi taùm oâng roài, thoâi thì nhaém maét theo 
noát oâng naøy! Nhöng vaán ñeà laøm sao cho chaùu uoáng. Toái hoâm ñoùù, sau khi khaùm oâng baùc só 
thöù chín veà, choàng toâi ngoài suy nghó, mieäng laåm baåm: “Muoán noù uoáng thì thuoác phaûi khoâng 
ñaéng, maø thuoác (naøy) muoán trò heát beänh thì phaûi ñaéng, vaäy laø gaëp phaûi maâu thuaãn vaät lyù 
roài”. Trong luùc toâi loay hoay chuaån bò cho cha con noù böõa côm toái thì choàng toâi maët hôùn 
hôû chaïy xuoáng noùi: “Anh vöøa truùng soá, thaèng beù uoáng thuoác roài”.  

Coøn nieàm vui naøo lôùn hôn nöõa khi con uoáng ñöôïc thuoác coù nghóa laø heát beänh, coù nghóa laø 
khoâng phaûi vaøo beänh vieän (vì oâng baùc só thöù chín noùi: “neáu khoâng uoáng thì phaûi nhaäp vieän 
vaø chích moät loaïi thuoác, loaïi thuoác naøy khoâng chích taïi nhaø ñöôïc”). Baïn ñaõ bao giôø coù con 
hoaëc chaùu naèm ôû khoa Tieâu hoaù beänh vieän Nhi ñoàng I chöa? Ñoù laø caûnh coù töø hai ñeán ba 
ñöùa beù naèm chung moät giöôøng, nhöõng ñöùa beù naøy khoâng ñieàu khieån ñöôïc vieäc ñi caàu cuûa 
mình, nghóa laø luùc nhöõng ñöùa beù naøy ñi caàu laø phaân vaêng tung toeù… Moät hình aûnh maø moãi 
laàn nghó tôùi maø phaùt sôï! 

Saùng hoâm sau, tôùi ñôït uoáng thuoác môùi thì chaùu chæ uoáng coù hai phaàn ba löôïng thuoác, maëc 
duø vaãn aùp duïng caùch boïc nhö toái hoâm tröôùc. Sôï khoâng ñuû lieàu, toâi nghieàn thuoác roài troän 
vôùi maät ong vaø ñeø chaùu ra ñeå ñoå vaøo mieäng, vöøa laøm vöøa sôï chaùu bò saëc (vì chaùu vöøa khoùc 
vöøa giaõy giuïa). Maø caùc baïn bieát, chuyeän saëc ôû con nít maø khoâng cöùu kòp thôøi laø caàm chaéc 
caùi cheát. Thuoác ñoå ñöôïc vaøo mieäng thì chaùu laïi phun ra heát. Theá laø toâi heát caùch.  

Trong tuyeät voïng, toâi beá chaùu trôû laïi baùc só Hoaøng Leâ Phuùc vaøo buoåi chieàu hoâm ñoù ñeå noùi 
veà nhöõng trieäu chöùng beänh môùi xuaát hieän cuûa chaùu ñoàng thôøi hoûi thaêm vieäc cho chaùu nhaäp 
vieän. Sau khi giaûi thích veà nhöõng trieäu chöùng cuûa chaùu, oâng yeâu caàu choàng toâi cho chaùu 
uoáng thuoác tröôùc maët oâng. Vaãn nhöõng cuïc thuoác nhoû ñöôïc boïc saün, chaùu boû vaøo mieäng, 
uoáng nöôùc vaø… nheø trôû ra. Maëc baùc só doïa chích nhöng chaùu nhaát ñònh khoâng uoáng. Do 
ñoâng ngöôøi beänh chôø neân baùc só noùi ra ngoaøi, xong vieäc oâng seõ xöû lyù. Ra ngoaøi chôø hôn 
nöûa tieáng, hai vôï choàng naên næ, doã daønh, höùa mua nhöõng thöù maø chaùu thích nhöng khoâng 
uoáng laø khoâng uoáng! 

Trôû laïi phoøng baùc só, sau vaøi caâu vaán an chaùu, oâng yeâu caàu uoáng thuoác laïi. Theá laø chaïy ra 
ngoaøi, mua thuoác, nhôø ngöôøi baùn nghieàn nhoû roài pha vôùi söõa cho chaùu uoáng. Chaùu huùt moät 
nöûa, uoáng moät nguïm nöôùc vaø haù mieäng ra cho baùc só thaáy mình ñaõ nuoát. Baùc só khen vaø ñeà 
nghò baét tay, chaùu giô tay baét. Ñieàu ñoù ñöôïc laäp laïi cho ñeán khi thuoác uoáng xong. Vôï 
choàng toâi möøng muoán khoùc vì gaëp ñöôïc baùc só khoâng chæ chaån ñoaùn ñuùng beänh maø coøn 
giuùp chuùng toâi cho chaùu uoáng thuoác. Sau naêm ngaøy ñieàu trò taïi nhaø, chaùu trôû laïi bình 
thöôøng maø vôï choàng toâi cuõng trôû laïi “bình thöôøng”.  

Khi ngoài taâm söï vôùi choàng toâi veà nhöõng gì ñaõ xaûy ra ñoái vôùi con, toâi hoûi laøm theá naøo anh 
nghó ra caùch boïc nhöõng maåu thuoác baèng baùnh traùng nhuùng nöôùc, choàng toâi noùi: “Vì thuoác 
chæ uoáng moät phaàn ba vieân maø moät phaàn ba naøy laø lôùn ñoái vieäc nuoát cuûa con. Ñeå deã nuoát thì 
thuoác phaûi caét nhoû, maø caét nhoû thì gaëp vaán ñeà laøm sao cho thuoác khoâng bò ñaéng khi beù 
uoáng. ÔÛ ñaây anh gaëp maâu thuaãn: thuoác phaûi khoâng ñaéng ñeå con coù theå nuoát vaø thuoác phaûi 
ñaéng (vì baûn thaân thuoác khi laøm ra laø ñaéng) thì môùi heát beänh. Ñeå khaéc phuïc maâu thuaãn naøy 
caàn boïc thuoác baèng moät lôùp gì ñoù, nhöng lôùp gì ñoù thì anh chöa nghó ra. Sau khi suy nghó, 
anh söû duïng phöông phaùp Synectics ñeå tìm töø moâi tröôøng xung quanh nhöõng gì ñöôïc duøng 
ñeå bao, boïc, cuoán nhöõng caùi khaùc. Thaày anh noùi, tröôùc heát neân xem xeùt nhöõng caùi gaàn guõi. 
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Nhaø mình hay aên baùnh traùng theá laø anh naûy ra yù töôûng duøng baùnh traùng”. Choàng toâi coøn 
noùi theâm, vieäc mình tìm ñöôïc baùc só gioûi vaø ñuùng chuyeân khoa cuõng laø do bieát vaän duïng 
phöông phaùp Synectics. 

Thaáy toâi coù veû khoâng hieåu, anh aáy giaûi thích: “Vôï choàng mình muoán tìm baùc só gioûi vaø 
thuoäc chuyeân khoa Tieâu hoaù, nhöng mình khoâng bieát ngöôøi ñoù laø ai – ñoù laø baøi toaùn. Ñeå tìm 
baùc só chuyeân khoa Tieâu hoaù, mình caàn tìm baùc só gioûi giuùp mình. Chöõ “gioûi” ôû ñaây khoâng 
chæ gioûi veà chuyeân moân maø coøn gioûi veà nhöõng maët khaùc. Chöõ “giuùp” ôû ñaây khoâng chæ laø giuùp 
mình chöõa beänh cho con maø coøn coù nghóa giuùp mình vöôït qua khoù khaên. Chính ñieàu naøy 
mình môùi nhôù ñeán Thaïc só, baùc só Leâ Thò Thanh Truùc. Giöõa baùc só Truùc vaø baùc só Phuùc haún 
coù moät moái quan heä naøo ñoù maø nhôø ñoù mình môùi gaëp ñöôïc baùc só  Hoaøng Leâ Phuùc. Vieäc giôùi 
thieäu cuûa Thaïc só, baùc só Truùc chính laø thoâng tin giuùp mình giaûi quyeát baøi toaùn”. 

Giôø ñaây, loøng ñaõ bình an, ngaãm laïi chuoãi ngaøy vöøa qua (gaàn 2 thaùng keå töø khi chaùu keâu 
ñau buïng) toâi ruùt ra nhöõng baøi hoïc sau: 

• Caùc baùc só chöõa beänh, tröôùc heát chuû yeáu caên cöù vaøo lôøi khai cuûa ngöôøi beänh hoaëc cha 
meï beänh nhaân, do vaäy, caàn theo doõi, ghi cheùp nhöõng thay ñoåi baát thöôøng cuûa beù ñeå coù 
theå cung caáp thoâng tin moät caùch chính xaùc. Ví duï, khi toâi ñeà nghò cho ñi thöû phaân, baùc 
só hoûi chaùu ñi phaân theá naøo, khi bieát ñi phaân bình thöôøng thì hoï noùi khoâng caàn thöû. Moät 
chuyeän khaùc nöõa, trong thôøi gian chaùu ñau buïng, thaân nhieät cuûa chaùu trong khoaûng 
37,5 ñoä ñeán 37,8 ñoä khi veà chieàu. Toâi cöù töôûng nhö  vaäy laø bình thöôøng, ñeán khi chaùu 
heát beänh, ño laïi thì thaân nhieät cuûa chaùu laø 37,1 ñoä (ñaõ coäng theâm 0,5 ñoä sai soá cuûa 
nhieät keá) 

• Neân chuû ñoäng ñeà nghò cho xeùt nghieäm ñeå coù ñöôïc thoâng tin chính xaùc. Ñieàu naøy raát roõ 
ñoái vôùi con toâi. Trong luùc khaùm ôû caùc baùc só tröôùc, khi ñeà nghò cho xeùt nghieäm phaân thì 
hoï töø choái vôùi lyù do coù thöû cuõng khoâng coù ích gì. Chæ ñeán baùc só thöù baûy (luùc ñoù chaùu 
ñau buïng nhieàu vaø ñi phaân loûng vaø coù nhôùt) môùi ñoàng yù cho xeùt nghieäm. Roõ raøng 
nguyeân nhaân gaây ra beänh cuûa chaùu khoâng phaûi chæ ñeán luùc phaân ñi loûng môùi coù. 

• Coá gaéng tìm cho ñöôïc baùc só thöïc söï gioûi (choàng toâi noùi, hoï gioûi thì pheùp thöû cuûa hoï ít 
neân mình vöøa bôùt lo vaø con mình nhanh heát beänh). Toâi noùi “coá gaéng” vì ngöôøi gioûi ôû 
baát cöù ngaønh ngheà naøo cuõng hieám trong khi xaõ hoäi traân troïng ngöôøi gioûi “hôi” khieâm 
toán. Coù leõ vì ngöôøi gioûi chæ laø thieåu soá! 

• ÔÛ ñôøi khoâng ai bieát ñöôïc chöõ ngôø, do vaäy, coá gaéng söu taàm tröôùc nhöõng ñòa chæ ñaùng 
tin caäy, ñeå khi coù chuyeän thì kòp trôû tay (choàng toâi noùi, ñaáy laø söû duïng nguyeân taéc döï 
phoøng). 

 


